María del Carmen Molet

Sobreviviente

”somos los extranjeros de un lugar que era nuestro."
Jorge Boccanera

Sintió una soledad que nunca antes.

Caminó desolación, tierra arrasada,
lloró baldíos,
despoblada de esquinas,
desmayada de bares,
desahuciada de ausencias.

Sintió no sentir.

Un viento helado y brutal
la empujaba al no lugar,
desoída de voces,
desmembrada de abrazos,
desollada de besos.

Sintió morir.

Recién entonces,
sacudió sepulturas que no fueron,
enterró su muerte
y salió a la calle.
Sabía lo que hacía,
buscaba parecidos.



El Mancha

Mi calle transitada. Furiosa.

Por la mano derecha, a paso lento como cada día, el mismo carro, el mismo cargamento.

Cartones, plásticos, bolsas. Desechos.

Sobre la madera despintada, tres caritas oscuras, hambrientas desde siempre, zapatillas sin cordones para nunca.
Ignorados de próceres y escuelas. Expulsados de cines y mágicos laberintos. Para ellos, el cartón de la cajita, vacía de hamburguesa.

Con gesto ausente o resignado, un padre joven, de manos fuertes, desperdiciadas en riendas flojas para un caballo dócil, muy dócil: el Mancha. Viejo y huesudo, con su nombre negro en la cara y el paso lento, muy lento.

Todas las tardes, el conjunto idéntico a si mismo. Un cuadro triste y cotidiano enmarcado en mi ventana.

Pero hoy, una maniobra inoportuna, una frenada inútil sobre el Mancha. Su nombre, ahora rojo, derramado en el asfalto.

Mi calle detenida. Furiosa.

Para mis vecinos, un motivo de reunión en la esquina. Una conversación sin riesgos a la hora de la cena.

Para los ojitos marrones y villeros, una pena profunda, tan profunda como la herida del Mancha. Para el pobre animal, quizás, un alivio de tanto lomo cansado. Para el padre, la muerte de una esperanza.

Para el mundo, nada. Ni siquiera una noticia, en un mundo tan absurdo, despoblado de carteles de tracción a sangre.


María del Carmen Molet
Argentina, reside en Quilmes